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CANTO I 



EL VINO DE MÁLAGA 

Si deslumhrados por el terso brillo 
de las copas radiantes donde tiembla 
refugiada la luz ; si entusiasmados 
del vino ante la clara trasparencia 
vieron del Manzanilla en los cristales 
la sevillana y clásica belleza ; 
en el Borgoña los antiguos cuentos ; 
en el Champagne la resonante fiesta; 
en el Falerno báquicos festines; 
en el Chipre los cánticos de Grecia ; 
en el Rhin las fantásticas baladas 
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y en el Jerez los timbres de la guerra , 
del Málaga sabroso que se oculta 
en el fondo sin luz de la bodega, 
para cantar la esclarecida fama 
del arpa templo las sonoras cuerdas. 

En el suelo feraz en que apacible 
el Guadalhorce extiende sus riberas ; 
donde es del sol cada impalpable rayo 
la vida rota en luminosas hebras ; 
donde enjambres de pájaros cantores 
en arpegios y trinos se contestan 
y desliza la mar olas de raso 
que se transforman, al quebrarse, en perlas, 
la vid sus brazos con amor levanta 
donde racimos trasparentes cuelgan , 
sobre los cuales, cuando tiernas crecen 
y luego encubren la rugosa cepa, 
del aire al soplo , temblorosas fingen 
las verdes hojas esmeraldas trémulas. 

En aquel suelo en que, al andar, no hay modo 
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EL VINO DE MÁLAGA. II 

de no ir pisando sobre flores bellas, 
el Málaga circula por las vides 
como mudo raudal bajo la tierra. 
I Ved ! Trasportados los racimos claros 
á la pesada y vigorosa prensa , 
¡cien torrentes de vida les arranca 
el lento caminar de cada pieza ! 
Despéñanse los chorros en los cántaros 
como auríferas cintas que espumean ; 
trasládanse á los senos en que duermen; 
fermentan en las lóbregas bodegas, 
y son , al paso que los años lentos 
sobre sus ejes de diamante ruedan , 
¡licor luciente que supera al Chipre, 
que añade gloria á la triunfante Grecia! 

El color de la púrpura de Tiro 
refleja en su cristal; su grata esencia, 
envidia de las rosas orientales , 
en el alma , suavísima penetra ; 
él enciende el valor y el heroísmo 
y engendra sin cesar mundos de ideas; 
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alienta en él la vida en cada gota ; 
en él la inspiración bebe el poeta, 
y en la copa radiante encarcelado , 
cristalino y diáfano semeja 
disolución brillante de rubíes 
donde reflejos irisados tiemblan. 

Arda en el vaso el transparente vino; 
el entusiasmo inflame nuestras venas , 
y brindando gozosos por mi patria , 
¡llenad la copa, y que los labios fceban ! 
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CANTO II 



A VER LA NOVIA 



I 



Por los llanos de Sevilla , 
al declinar de la tarde , 
á caballo cruza un hombre 
del Guadalquivir la margen. 






Potro cordobés conduce , 
cordobés de pura sangre , 
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más negro que noche oscura 

y más que el raso brillante. 

Sentando el callo lustroso 

sobre la arena mudable, 

al levantarlo , parece 

que va en la cincha á tocarse. 

Resuella , y mares de espuma 

arroja al pretal flotante, 

donde hay pájaros y flores 

tejidos por manos hábiles. 

Por la nariz dilatada 

donde entra zumbando el aire , 

hirviente vapor despide 

que en vagas ondas se esparce; 

de trecho en trecho , sacude 

y alza el mosquero ondulante , 

donde tropel de espejuelos 

vierte reflejos fugaces ; 

relincha, caracolea, 

salta , corre , bufa , late , 

y cuando al paso camina , 

van claramente marcándose 
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de un correcto castellano 
los bien medidos compases. 



* 



Más que de silla dorada 
los bruñidos correajes, 
cubren al potro las sedas 
de los ropones flamantes. 
Su crin , que á no ir suspendida 
fuera en los cascos á darle, 
se recoge en larga trenza 
que adornan lazos brillantes. 
Su cabeza , que se «lueve 
con la malicia del ave , 
la envuelve rico bocado 
lleno de hebillas y ojales. 
Su larga cola rizada 
que pudiera compararse 
al girón de negra ola 
arrancado á negros mares, 
va arrollada por un nudo , 
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sobre el que cinta radiante 
serpea , ondula , se enrosca , 
gira, sube, y al remate 
suelta en tropel agitado 
raudal de borlas flotantes. 

Circunda el pretal su cuello; 
roja cincha, su atalaje; 
su cruz , manta cordobesa ; 
su casco , hierro brillante ; 
y ¿bmpletan su atavío , 
fina albarda de Linares; 
y encima , paño lujoso ; 
y luego, adorno de est^inbres; 
después, enjalma vistosa; 
luego , ropón de alamares ; 
por fin , cubierta de seda ; 
y en ella dos iniciales , 
que deshechas del abrevio 
dicen asi : Josí Gálvez. 
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* 



¿Qué hombre es aquél y qué busca? 
¿qué hacia Sevilla lo trae, 
y qué proyectos combina ^ 
y dónde va el mozo Gálvez? 
Negras patillas adornan 
su bien enjuto semblante , 
tan dotado de blancura 
como de pupilas grandes. 
Relampaguea en sus ojos 
el fuego de los volcanes, 
hierve la sangre en sus venas , 
convulso su pecho late , 
y por lo que acciona , y mueve 
moños , bridas y rendajes , 
bien su inquietud se percibe , 
ó que algún pesar le abate , 
ó que arde en llama de celos, 
ó en llama de amores arde. 
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II 

Frontera al sereno río 
que la copia en sus cristales, 
y de la hermosa , Sevilla 
ni escondida ni distante , 
una ca^sa se descubre 
que bien pudiera tomarse 
por copo de blanca nieve, 
por sonrisa del paisaje, 
por flor de nevadas hojas 
ó por el nido de un ave. 

Enredaderas silvestres, 
escaladores rosales, 
y madreselvas frondosas 
y trepadores ramajes , 
la aprisionan , y la envuelven , 
y la ciñen , enlazándose , 
figurando aquel asilo 
donde gime y canta el aire , 
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compendiado paraíso 
ó recinto de las náyades , 
al que estrechan y acarician 
los abrazos del follaje. 



El jardín que le rodea , | 

con sus flores ideales , 
y sus cascadas rizosas , 
y sus bruñidos estanques , 
mantp lujoso parece 
sobre el que pisan las aves , 
sobre el que penden los nidos 
rebujados en los árboles, 
sobre el que aromas ondulan , 
sobre el que el viento se esparce , 
y al que adornan , y abrillantan , 
y enriquecen con su esmalte , 
arabescos de claveles , 
guarniciones de rosales , 
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festones de margaritas , 
y fimbrias de tulipanes. 



En la reja, á la que cubren 
tapices de hojas flotantes , 
una mujer cuyo seno 
lleno de impaciencia late, 
indecisa se dibuja 
á través del cortinaje , 
con sus formas de escultura , 
con sus ojos celestiales , 
con su negra cabellera , 
y su hermosura de imagen. 

Suspiros acongojados 
de sus rojos labios salen , 
y se levanta , y se agita , 
volviendo luego á sentarse ; 
aplica atenta el oído 
en él puesta el alma amante ; 
aparta la enredadera 
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que acaricia los cristales, 

y rasgando sus pupilas 

el crepúsculo suave, 

¡ dos sondas de amor, sus ojos 

palpan las sombras y el aire I 






¿A quién busca y qué desea? 
¿ quién sus miradas atrae 
y quién su pecho conmueve 
y por quién gime anhelante? 
se agita , y tórtola finge 
que tierna las alas bate; 
habla , y ruiseñor parece 
que trina tras el ramaje; 
asoma el rostro divino , 
y entre las hojas flotantes 
parece una flor abierta 
entre el tupido follaje ; 
y si entonces rudos celos 
por ella cruzan fugaces , 
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pasan por s\is negros ojos 
dos relámpagos brillantes. 



*-u 



¡ Pero escuchad ! A lo lejos 
y ensordeciendo la margen , 
como de un corcel resuena 
el galopar incesante. 
¡ Es él ! el hombre adorado , 
que del bruto en los ijares 
clava las ñrmes espuelas 
hechas de estrellas radiantes. 
Es él, que avanza y sacude 
los recamados rendajes , 
vencer dejando al caballo 
del viento el furioso embate. 
Queda la nube de polvo 
de donde finge que sale , 
suspendida en el ambiente 
como una faja ondulante. 
Parece al cruzar las sombras 
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fiero dragón de pies ágiles , 
ó demonio que imponente 
negros vapores esparce. 

Ella, entre tanto, en la reja, 
con ambas manos amantes 
al corazón aprisiona 
que va, de gozo, á saltarle. • 

Avanza el corcel brioso , 
salva espesos matorrales , 
y quiebras, y cortaduras, 
y recodos del paraje , 
mientras ella , enamorada , 
y tímida , y palpitante , 
aplica el atento oído, 
hasta que pronto acercándose , 
el resollar se percibe 
del caballo jadeante, 
que agita las manos , hiende 
de la noche los cendales , 
y como engendro de sombras 
llega raudo y espumante. 
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Ladra el lebrel que vigila ; 
refrena el jinete, y bájase; 
ata el caballo á una reja 
áe^otra reja no distante ; 
aparta el manto de hojas 
que le recata su imagen , 
y — «jMi amor!» — tierno diciendo, 
y ella — «¡Mi bien!»— contestándole, 
aquel cuadro delicioso 
lleno de dicha inefable... 
¡envuelve en luz misteriosa 
la blanca luna que sale! 
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CANTO III 



UNA -«JUERGA» 



Asunto , una ñesta alegre ; 
lugar de la escena » Málaga ; 
tapiz del suelo , la arena ; 
y dosel , verde enramada. 



* 



En derredor de una mesa , 
que no es de mármol de Italia, 
donde incitan á los ojos 
llenas de vino las cañas 
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en cuyos limpios cristales 
tiembla la luz irisada , 
cambiando amanten promesas 
con más amantes palabras , 
se encuentran tres percheleros 
con tres bellas trinitarias. 



Estrella , que así la nombran 
en el barrio las muchachas , 
canta con voz que semeja 
á la alondra cuando canta. 
Sobre sus hombros morenos, 
un chai pintado descansa , 
donde mano primorosa 
por el arte aconsejada, 
bordó con hilos de seda 
colorines y calandrias. 
De un lindo collar, pendiente 
luce en la tersa garganta 
un corazón donde escrita 
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se ve de «amor» la palabra; 
en las rosadas orejas 
que á breves conchas se igualan , 
lleva, inquietos ^oscilando, 
ricos aretes de plata ; 
muestra en el pecho, una rosa; 
en el pie , cárcel de grana ; 
en los dedos, perlas finas; 
en el cuerpo, lindas galas ; 
y la graciosa cabeza 
con tantas flores esmalta , 
que lleva una primavera 
sobre sus ondas rizadas. 

Enfrente de ella , Casilda , 
un mozo de rompe y rasga , 
el que mata si le ofenden 
y de amor, al mirar, mata ; 
el que esgrime cual ninguno 
la pendenciera navaja, 
y el calañés lleva siempre 
sobre la ceja enarcada, 
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mientras principian los brindis, 
mientras las risas estallan , 
y las palabras se cruzan , 
y se cruzan las miradas, 
con la una pierna pulida 
sobre la izquierda cruzada, 
y encima de la derecha 
la melodiosa guitarra, 
templa y pulsa el instrumento 
que dulces notas exhala; 
y mientras este sonríe, 
y aquella toca las palmas, 
y el uno las copas llena, 
y la otra las copas vacia , 
entornando de los ojos 
las negrísimas pestañas , 
y deteniéndose luego 
en mil y mil circunstancias, 
escupe , mira al soslayo , 
«¡Ole!» dice, y así canta: 
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« Mira si es mala mi estrella^ 
mira si mi estrella es mala , 
que no hay estrella que rompa 
las nubes que hay en mi almat. 

Todo es bulla y movimiento; 
todo broma y algazara; 
sobre la mesa , relumbran 
llenas de vino las cañas. 
Este , grita y baila á un tiempo 
con otra que grita y baila ; 
aquél , dice á una morena 
frases que el viento arrebata ; 
éste, anima con sus coplas; 
aquélla , con sus miradas ; 
el otro, con sus suspiros ; 
cuál, con sus tiernas palabras; 
y crece el rumor y crece , 
y luego en bullicio estalla , 
y luego en ruidoso estruendo, 
y luego en bronca algazara , 
y hacen , saltando en pedazos 

3 
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por la atmósfera abrasada , 
las botellas que se rompen 
en honor de Baco, salvas. 

Estrella , la de ojos negros 
y las pupilas de llamas , 
con aire de reina altiva , 
hacia el centro se adelanta. 

Todos en ¡ vivas ! prorumpen , 
todos á un tiempo la ensalzan , 
y éste y aquél la requiebran , 
y todos baten las palmas, 
en tanto que ella , subiendo 
con gracia y garbo la falda 
que á la cadera suspende 
bajo la mano de nácar , 
á tiempo que del pie enseña 
la breve punta preciada 
y en flexibles movimientos 
luce las formas gallardas , 
con voz que imita en lo dulce 
á los arpegios del arpa , 
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y al murmullo de la ola , 
y á las músicas del aura , 
así expresa , y así siente , 
y así dice , y así canta: 

« No hay estrella que no rompa 
nubes de penas amargas , 
si es en un cielo de amores 
donde las nubes se fraguan». 

Nuevo estrépito sucede , 
nuevos requiebros se cambian , 
y nuevos brindis se escuchan , 
y nuevas copas se vacian. 

En esto , un curro que viste 
justillo con borlas grana 
bajo cuyo extremo asoma 
radiante y limpia navaja, 
tomando en fina apostura 
para brindar una caña , 
cuyo claro contenido 
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que al ligero ambiente lanza 
finje al desgranarse en gotas 
brillante collar de lágrimas , 
mientras que el líquido suelto 
coge otra vez en la caña , 

— • ¡ Brindo , dice , por mi niña , 
y por los mozos de gracia , 
por Estrella, por su novio, 

por quien toca, y por quien baila !• 

— ¡ Ole ! — \ Viva tu persona ! 

— ¡ Salero ! — j Viva quien habla ! 

— ¡ Bien por tu boca , serrano ! 

— ¡Y por el vino! — ¡Y por Málaga! 

— ¡ Vengan botellas ! — ¡Y risa ! 

— ¡ Muchacho , toca las palmas ! 

— ¡ Vengan coplas ! — ¡Y jaleo ! 

— ¡ Y bullicio ! — ¡Y algazara ! 

Todo es gozo ; todo vida ; 
todo luce; todo salta; 
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del líquido, por la mesa 
ruedan las olas doradas ; 
todo es confusión y estruendo , 
todo colores y ráfagas , 
y estrépito , y vocerío , 
y risa , y placer , y danza. 
¡ Y coronando la orgía 
llena de espléndidas gracias , 
el genio antiguo de Roma 
gozoso cierne las alas ! 
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UNA VERBENA 

Por la calle de Toledo 
y al descender de las sombras , 
se oye tumulto de gentes , 
bulle tropel de personas. 
Es que en los sitios lejanos 
que barrios bajos se nombran , 
en donde luce su talle 
la linda chula graciosa , 
y en donde el novio la sigue 
echada á un lado la gorra , 
con el mes de las cosechas 
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que los racimos sazona , 
llegó la alegre velada , 
la fiesta de la Paloma. 



* 

* * 



Brilla en las torres tendida 
del sol la túnica roja , 
que arrastrada ál Occidente 
crestas y cúpulas dora , 
y por el tránsito augusto 
de la fiesta bulliciosa, 
lucen las tiendas flotantes, 
truenan las risas y bromas. 

Los ariscos empedrados, 
por sus piedras angulpsas 
van derramando el gentío 
que ya en su seno alborota; 
rebosando las aceras , 
pueblo y pueblo se amontona ; 
y poco á poco invadida 
la calle , de humanas olas , 
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que ya empujan, ó ya ruedan, 
ó ya avanzan y se chocan , 
lo que empezó larga sierpe 
de escamas deslumbradoras , 
ya , por la gente agrandada, 
es río , torrente , ó tromba ! 



¿ Quién pintará tus festines 
¡oh moderna Babilonia! 
con tus intrigas y lances 
y tus enredos é historias? 



* 



Iluminadas las tiendas , 
á un lado y otro coronan 
con diadenia de reflejos 
el mar de gente que flota. 
Extiéndense á la derecha 
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boticas , talleres, lonjas , 
cererías y posadas , 
y mercados y tahonas. 
A la izquierda , largas filas 
de fachadas se eslabonan , 
abigarradas y oscuras 
y carcomidas y rotas. 
Desarrapados pilludos 
acá y allá se convocan ; 
quién , al paleto burlando ; 
cuál , al esbirro que ronda ; 
éste , alarmando el gentío ; 
aquél , trabando camorra ; 
y al lado de una taberna 
donde se canta y se toca , 
otros, del talle abrazados, 
bailan al son de las coplas. 



* * 



La casa ilustre de Baco 
galas lucientes adornan , 
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y abrillantan sus paredes 

caricaturas vistosas. 

Cien rayos de luz que salen 

de dos cristalinas bombas, 

desplegándose en reflejos 

tiemblan en vidrios y copas ; 

alineadas al frente , 

negras botellas decoran 

en hileras prolongadas 

la estancia deslumbradora; 

enfilados los barriles 

aros con aros se tocan ; 

brillan las limpias bandejas; 

claro el licor se desborda , 

y en la fuente de alabastro 

que es del mostrador corona , 

un grifo de oro sujeta 

un chorro, que cuando asoma, 

vibra al caer en los vasos 

donde la espuma rebota ! 

Enfrente , en la opuesta acera , 
detrás de cortina roja 
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que dividida en dos bandas 

repliegan cintas y borlas , 

la espléndida barbería 

se destaca brilladora 

y en medio del vivo estruendo 

descubre sus galas todas. 

Fuertes sillones ostentan 
sus ñnas pieles lustrosas , 
con truncados espaldares 
que se eleVan , y se doblan ; 
en un rincón la guitarra 
duerme sus sueños de notas , 
deslizando por sus cuerdas 
ayes , lamentos y trovas ; 
en desorden los cepillos 
la blanca piedra coronan ; 
lucen vidrios y tijeras 
junto á navajas y pomas: 
radia la luz resplandores ; 
trina en su jaula una alondra, 
y de los muros se inclinan , 
sujetos de las argollas, 
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cuatro espejos, mal velados 
por cuatro tules de rosa. 



* 



Alegre el pueblo cantando , 
con risa y fiesta alborota; 
y al revolver de una calle 
que va á la de la Paloma , 
y de un casucho saliendo 
de faz desconchada y rota , 
da de .pies sobre la acera 
una pareja amorosa, 
mientras tropel de chiquillos 
le forma luciente escolta. 

¡ Pare su curso el gentío ! 
¡ lancen requiebros las bocas ! 
¡ todos los ojos á un punto 
lleven miradas ansiosas! 
¡¡siembren el suelo las capas 
á la moderna manóla!! 
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El chulo que la acompaña 
y es de su cuerpo custodia , 
con fino esmero vestido 
luce su egregia persona. 
Lleva en torno de las sienes, 
donde dos tufos asoman , 
hacia adelante arrollada 
negra y artística gorra ; 
en la bordada pechera , 
como el cisne esplendorosa, 
claros brillantes despiden 
cien mil reflejos de aurora ; 
una ajustada chaqueta 
su esbelto cuerpo aprisiona , 
desprovista de alamares, 
y de cintas , y de borlas ; 
usa pantalón estrecho ; 
petaca de piel costosa ; 
pañuelo en que van unidas 
sus iniciales con otras y 
y en los pies que le sostienen 
luce riquísimas botas, 
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con ojales, y cordones, 
y costuras primorosas. 

Ella , sobre el pie divino, 
sostén de tan bella diosa , 
que por pecar de pequeño 
va penando en cárcel roja , 
lleva un planchado vestido 
de percal , que cuando flota , 
bajo el volante descubre 
randas , trencillas y blondas ; 
ajusta el talle ondulante, 
que como sierpe se dobla, 
vistoso cuerpo adornado 
de florecillas y hojas; 
rojos corales suspenden 
sus orejas tentadoras, 
lleva enroscadas las trenzas , 
leve sonrisa en la boca , 
y como velo radiante 
que va á envolver su persona , 
un pañolón la cobija , 
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en cuyos pliegues se nota 
el iris desmenuzado 
en aves, tallos y rosas! 



* 



A las puertas de 1^ iglesia , 
y en un espacio que forma 
adelantando de frente , 
la calle que desemboca , 
llena de acordes el viento 
una murga atronadora , 
donde suenan concertados 
flautas , clarines y trompas. 
En los labrados atriles 
están las escritas hojas, 
y un njúsitío, con viveza, 
en una caja redobla; 
tambor y enormes platillos 
al compás truenan y chocan ; 
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los sonoros clarinetes 
suenan con voces gangosas , 
y mil bombas de colores 
movidas del aire flotan , 
al baile dando vislumbres 
fantásticas y dudosas*. 
En desorden las parejas 
cubren la explanada toda , 
y á un mismo son van marcando 
las vueltas voluptuosas. 
Cuando unas parejas vuelven, 
otras allá se prolongan , 
y las de aquí se adelantan, 
y las del centro se chocan; 
Tipos diversos y varios 
en todo el baile se notan ; 
resaltando entre la danza 
un chulo con una moza, 
que por el pincel descritos 
así enlazan sus personas. 
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Sostén haciendo dos manos ; 
entrelazadas las otras ; 
talle con talle ceñido 
como razón y memoria ; 
casi los rostros tocando 
y casi unidas las bocas, 
con pausados movimientos 
y actitudes amorosas , 
lentamente van trazando 
laberintos de mil formas. 

Ya el chulo hacia atrás camina ; 
ya hacia atrás baila la moza ; 
ya en un punto se detienen 
y dan vueltas presurosas ; 
ya se aquietan ; ya de nuevo 
trazan gigante corona ; 
ya, parando pies y manos, 
los talles mueven y doblan ; 
ya extasiados se contemplan , 
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ya de ternuras se colman , 
y siempre en el baile unidos 
con encanto se aprisionan, 
y retroceden , y giran , 
y vienen, y van, y tornan. 

Crece el inmenso bullicio , 
y aum*entan la batahola , 
el chillido del que juega , 
la risa del que alborota , 
el susurro del que habla, 
y el gritar del que pregona. 
Cuál , invade la carrera 
seguido de alegre ronda , 
con una gaita que gime 
sus hervideros de notas ; 
quién , de sonora bandurria 
las cuerdas puntea y toca , 
y alegres coplas cantando 
la fiesta aviva y redobla; 
cuál otro , con suma gracia 
va requebrando á las mozas 



dby Google 



54 POEMA NACIONAL. 

que contestan con desaires , 
y con chistes , y con bromas ; 
éste, los puestos contempla ; 
el otro , gasta y derrocha ; 
cuál , á su novia acompaña ; 
aquél, estruja la bolsa; 
y en el inmenso bullicio 
de la algazara ruidosa , 
todo palpita y ondula , 
bulle , resplandece y choca ! 






Mas ya en el rosado Oriente 
abre sus ojos la aurora , 
que tenue va desgarrando 
los cortinajes de sombra ; 
sube al cielo el Guadarrama 
su fantástica corona , 
y se oye el bronco silbido 
que da la locomotora; 
desvanécese la luna , 



dby Google 



UNA VERBENA. 55 

que cárdena y silenciosa 
rueda al fondo de la noche 
como caída custodia ; 
las soñolientas campanas 
dan en las torres las horas; 
cantan los gallos lejanos; 
despiértanse las alondras, 
y rechinando las puertas 
se abren cafés y tahonas , 
¡ donde aun los muros alumbran 
las encendidas antorchas! 

Dulcemente por los cielos 
entra la luz temblorosa , 
dejando en oro bañadas 
crestas , campiñas y lomas ; 
crujen las mangas tronantes 
desembocando furiosas 
arcos de perlas que vibran 
y que al rodar se alborotan ; 
la Puerta del Sol invaden 
coches , carros y personas ; 
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vienen y van los tranvías; 
á misa en las torres tocan , 
y con su veste inflamada , 
ya vencedor de las sombras , 
avanza el día , que esparce 
1 1 en mil torrentes la aurora!! 
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LA ROMERÍA 



Cuadro , Málaga en desorden ; 
dosel del festín, la higuera; 
por contomo , las montañas ; 
y por tapiz , la floresta. 






Arde Málaga en anhelos 
de reprimida impaciencia , 
y todo es música y danza 
y risa y jolgorio en ella. 
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Avístanse los galanes, 
compónense las mozuelas , 
y de los barrios famosos 
por sus riñas y pendencias, 
y de la ciudad , que ufana 
contempla el mar que la besa , 
en caravanas alegres 
que en desorden se atropellan , 
de Las Barrancas acuden 
á la espléndida pradera. 

Raya el sol en el ocaso , 
y por las largas riberas 
que traza el Guadalmedina 
recostado en sus arenas , 
de sonoros instrumentos . 
óyense vibrar las cuerdas , 
y los cantos populares 
que á sus acordes se mezclan. 

Va el trinitario provisto 
de inmensa bota repleta , 
que á cada paso la empina 
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y mira hacia las estrellas ; , 
el perchelero le sige , 
que á la cintura sujeta 
lleva la faca traidora 
que le sirve en la pelea ; 
va también el capuchino 
con amorosa pareja, 
entregándose al arrullo 
de. la plática más tierna; 
detrás, mozos diferentes 
persiguen á las doncellas, 
de los demás arrabales 
escapados á la fiesta ; 
todos marchan confundidos, 
y entre el bullicio que reina , 
y las ondas que relucen 
de la lu^ que se deshebra , 
en ruidosos carruajes 
donde los rayos se quiebran . 
marcha también á la orgía 
lo elegante : La Alameda. 
* 



dby Google 



62 POEMA NACIONAL. 

Llégase al campo , y los haces 
de humanas olas que ruedan , 
á torrentes desembocan 
en la explanada soberbia. 

Muestran allí sus encantos 
las victorianas bellezas , 
que del amor como diosas 
ofician tras de las rejas; 
la aristocrática dama , 
sobre abierta carretela , 
á la vez del rico traje 
luce la faz de azucena ; 
hembras de opuestos inatices 
dan variedad á la fiesta ; 
entre todas descollando 
por lo graciosa y lo bella , 
la trinitaria famosa , 
de cuya imagen morena , 
pudiera hacerse el retrato 
pintado de esta manera : 
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Sobre dos pies diminutos , 
viene una falda hechicera , 
que en sueltas tablas termina 
y que , al andar , se despliegan ; 
guarniciones primorosas , 
unas sobre otras sujetas , 
van á escalar la cintura 
terminando en las caderas ; 
encubre el cuerpo garrido 
sobre el corsé que lo besa , 
sabiamente abotonada 
una pulida chaqueta; 
da la vuelta á la garganta 
collar de brillante felpa , 
donde una cruz es martirio 
de aquel que á mirarla llega ; 
zarcillos de oro enriquecen 
las sonrosadas orejas; 
flores , el bello peinado ; 
el seno , gasa ligera ; 
y de los hombros cayendo , 
un rico mantón la estrecha, 



dby Google 



64 í»OEMA NACIONAL 

con pájaros de colores 

y un fleco que arrastra y cuelga ! 



* 
* * 



Preludian los instrumentos, 
y al sonido de las cuerdas 
cien mil grupos se improvisan 
donde se baila ó se juega; 
en alto oscilan los brazos , 
se escuchan las castañuelas, 
y ya al son de un medio polo 
que se aplaude y se jalea, 
ó de cántico murciano, 
ó de alegre malagueña , 
todas las manos ondulan , 
bullen todas las cabezas , 
todos los cuerpos se doblan , 
y giran todas las piernas. 

Embriagados de la orgía 
unos siguen y otros cesan , 
y éste brinda por su rubia 
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y el de allá por su morena! 

Grita el hambre, y á su acento 
difundido por la fiesta, 
cubren el suelo manteles, 
platos, copas y meriendas. 
Bajo higueras colocados 
á comer todos se aprestan; 
y mientras tmo levanta 
cual cáliz la copa llena , 
y éste canta, y otro ríe, 
y otro baila , y aquél juega, 
en lugar donde el bullicio 
redoblan danza y verbena, 
y chasquido de cristales 
y romperse de botellas, 
hacia una mesa que brilla 
de estrechas cañas cubierta, 
una moza se adelanta 
con la mano en la cadera ; 
y cuando es mayor el baile, 
y más libre el vino rueda, 
y cunde más el desorden. 
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y los brindis se acrecientan, 
arrancando de los hombros 
su chai de brillante seda 
y airosamente limpiando 
con él la luciente mesa , 
mientras los vasos derriba 
que vibrando se atrepellan , 
erguido el talle gallardo 
canta al son de una vihuela : 

Para alegría las copas, 
para bullicio una ñesta, 
y para el hombre que adoro 
el corazón de su prenda. 



* 



En esto, de opuesto lado, 
éUtre el fragor que resuena , 
estallan desgarradores 
los ayes de una pendencia* 
La gente se arremolina, 
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gritan y corren las viejas, 
huyen todos espantados 
haciendo rancho á Ja gresca, 
y entre una nube de polvo 
alzada por las carreras , 
i dos jitanos frente á frente 
se miran sobre la arenal 

Descompuestos los semblantes, 
en el cinto las tijeras, 
atrás los altos sombreros 
y separadas las piernas , 
en las manos las navajas 
y en el codo las chaquetas, 
con la fuerza y el coraje 
del que rabia y se impacienta , 
como trombas irritadas 
se acometen con fiereza. 

Uno al otro se avalanzán, 
vuelven luego con cautela, 
recios tajos se dirigen 
que en el codo los sujetan, 
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tornan, giran, adelantan, 
retroceden, culebrean, 
¡hasta que el uno ven(¡|do, 
lanzando ronca blasfemia , 
cubierto de roja sangre 
rueda cual tronco por tierra ! 

Cien y cien exclamaciones 
el aire ardoroso pueblan, 
mientras la gente se agolpa 
formando maciza rueda; 
acuden á la algazara 
esbirros y gente seria 
que de datos y de nombres 
forman estricta reseña; 
toca la gente á desorden 
viendo que el cuerpo se llevan; 
se da el suceso al olvido... 
¡ y torna á reinar la fiesta! 
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Pero ya el sol espirante 
sus rayos manda á la tierra , 
en cuyas luces de oro 
el polvo brillante juega ; 
mansamente por el llano 
el concurso se dispersa 
melancólicos cantares 
dejando por la ribera; 
chirrea el grillo en la sombra , 
el ave azorada vuela , 
gusanos de luz rutilan 
en las fragantes macetas, 
y al par que del monte bajan 
las esquilas soñolientas, 
suena el toque de oraciones, 
á cuya plegaria eterna , 
su frente el hombre descubre 
y entona un rezo la vieja. 

La ciudad allá en el fondo 
á iluminarse comienza , 
lanzando por sus ventanas 
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las claridades primeras; 

suenan los altos relojes 

en las augustas iglesias; 

bajo la parra en los patios 

las Jóvenes se congregan , 

y al reflejo de la luna 

que tras del monte se muestra, 

el cielo brilla cuajado 

de esplendorosas estrellas! 



* 



{ Málaga ! ¡ Patria amorosa ! 
á esa hora triste y serena 
en que el crepúsculo espira 
y descienden las tinieblas , 
quién entrara por tus calles, 
y llegando hasta mi reja, 
tras la cortina de flores 
donde mi madre se sienta , 
diéranme verla un instante... 
sin que ella verme pudiera! 
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LA BODA 



I 



Acicalándose el rostro 
para salir á la calle, 
se halla el mozo Juan Lorenzo 
en vísperas de casarse. 
En concilio su familia 
estuvo toda la tarde , 
para tratar de la boda 
porgue es el asunto grave. 
Entre encontradas razones 
y opiniones discordantes, 
cada cual expuso al novio 
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SU sarta de disparates. 
Pero con tanto discurso 
y tanto enojoso lance , 
resultó lo que á la postre 
resulta de asuntos tales; 
que el padre encendióse en ira , 
vertió lágrimas la madre, 
y el mozo alzóse diciendo : 
/ Mfi caso porque me place ! 



* 



Junto al hueco de una reja 
tratando está de afeitarse, 
y un trozo de espejo roto 
copia, á medias, su semblante. 
Cubre una blanca toballa 
sus hombros de parte á parte, 
y con el agua caliente 
priní:ipia el rostro á bañarse. 

— I «Me he de casar por la fuerza, 
ó han de querer que me case , 



dby Google 



LA BODA. 

y ha de ser tan sólo mía 
lo estorbe quien lo estorbare! 
¿No es recatada y humilde? 
¿no es de probado linaje? 
¿es acaso aficionada 
á paliques y á comadres? 
¿lleva el moño retorcido? 
¿gusta de apuestos galanes? 
¿usa al hablar de melindres 
ni apunta necios refranes? 
¿no me quiere? ¿no la quiero? 
pues entonces... ¡voto á sanes! 
que he de casarme á la fuerza 
6 han de querer que me case! »- 

Y mientras jura y perjura 
al pronunciar estas frases, 
está con la dócil brocha 
sin parar, dale que dale, 
envolviéndose en espuma 
el enojado semblante. 



75 



* 
* * 
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Las siete dan los relojes 
en la iglesia del Arcángel , 
cuando arreglado Lorenzo 
está al espejo mirándose. 
Zapato con orejeras 
y labores de torzales , 
oculta el abierto estribo 
de una calceta flamante. 
Sobre el cerco de la liga 
que va á la pierna á enroscarse, 
un negro calzón de paño 
en hojas abiertas cae. 
Ocultando del chaleco 
los colorines brillantes, 
una faja con cien vueltas 
oprime su airoso talle. 
Una chaqueta adornada 
de vistosos alamares, 
por cada bolsillo arroja 
un pañuelo, con donaire. 
Usa corbata de seda; 
y á completar van su traje, 
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un calañés con morillas, 

un cuello con veinte ojales, 

y una capa asaz torera 

que enseña , al quedar flotante , 

las vueltas de terciopelo 

colores verde y granate. 



* 
* * 



En el umbral de la puerta 
parado está hace un instante, 
desde los pies hasta el pecho 
con disimulo observándose. 
Revuelve , inquieto , los ojos 
movidos por el coraje, 
y hacia dentro, de soslayo, 
mira un momento á la madre ; 
hácese luego el embozo, 
echa el sombrero al semblante, 
de los balcones de enfrente 
mira los blancos encajes, 
y el pie poniendo en la acera 
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y diciendo c buenas tardes» 

con pausado contoneo 
empieza á cruzar la calle. 



II 



Es Carlota la doncella 
moza de humilde prosapia , 
tan lejos de la fortuna 
como cerca de las gracias. 
Es rubia como una espiga , 
con la alondra se levanta , 
y peina su cabellera 
á los reflejos del alba. 
No hay fiesta donde se mire , 
ni casorio á donde vaya , 
ni reja donde se asome , 
ni escándalo donde salga. 
Tantos quehaceres la cercan 
y la entretienen en casa, 
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que desde el alba á la noche 
con mil asuntos batalla; 
y únicamente el domingo 
ceñida de bellas galas, 
entre la gente del pueblo 
atraviesa por la plaza, 
y á tiempo que da en la torre 
su repique la campana , 
penetra en el viejo templo 
seguida de las miradas. 



* 



También en largo concilio 
donde á más de cien bravatas 
no faltaron los sollozos, 
los suspiros y las lágrimas, 
la familia de la hermosa 
deliberó, congregada, 
si casar á la doncella 
ó si, al revés, no casarla. 
Pero, al fin , siendo la novia 
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más que el novio afortunada, 
lo que empezó por pendencia 
pronto acabóse por chanza ; 
razón porque está la niña 
poniéndose de mil galas, 
para dar á su Lorenzo 
la noticia inesperada. 



* 



En una larga cocina 
á cuyo fin se levanta 
la negruzca chimenea 
con sus peroles cargada, 
está la novia esperando 
con dos pequeñas hermanas, 
y del padre y de la madre 
á la vez acompañada. 

Tiene la joven la vista 
fijaren las letras que labra , 
y el corazón dentro de ella 
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hace veces de campana. 
Las dos hermanas menores 
con todo esmero peinadas, 
sin hablar, sobre dos sillas 
no mueven cuerpo ni cara. 
Un gato junto á la lumbre 
juega al temblor de la llama, 
y un canario picotea 
los alambres de la jaula. 
Completando las figuras, 
la madre mira las ascuas , 
y mientras ella suspira , 
el padre en su asiento calla. 






No llevan de tal manera 
sino una pequeña estancia , 
cuando unos pasos anuncian 
de Lorenzo la llegada. 

Todos dirijen entonces 
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hacia la puerta la cara, 
tose el padre sin quererlo , 
mueve la madre las ascuas, 
la doncella en el bordado 
equivoca una puntada , 
y apareciendo Lorenzo 
en la puerta de la casa , 
saluda, baja el embozo, 
hacia la lumbre adelanta , 
y acomoda su figura 
entre la rueda formada. 

Después de sacar el cuello 
y de estirarse la faja , 
da el novio fácil principio 
al asunto que le embarga. 
Pide la novia á su suegro, 
hay profusión de palabras , 
llora la madre afligida , 
el padre suda y trabaja , 
y la doncella entretanto 
escucha ruborizada, 
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haciendo marchar discordes 
dedal , aguja y puntadas. 

Después del ronco tumulto 
las fieras iras se calman , 
y accede , al fin , á los ruegos 
la madre desconsolada ; 
todo se arregla en seguida , 
de boda luego se trata , 
queda el acto convenido 
para la entrante semana , 
y despídese Lorenzo 
llevándose de quien ama , 
una amorosa sonrisa 
y en ella toda su alma. 
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III 



Como una taza de oro 
fulgura el templo cristiano ; 
tiembla la luz en los vidrios , 
muestran sus aras los santos, 
lanza el órgano sus notas 
por las naves resonando , 
y entre un grupo de galanes 
alegre y ataviado , 
un sacerdote recita 
la epístola de San Pablo. 

i Qué adornada está la novia ! 
¡ qué bello el novio y bizarro ! 
y los testigos ¡qué serios! 
y los padrinos ¡qué majos! 
Qué bien luce entre las hembras 
la falda de medio paso , 
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la pañoleta vistosa , 
y la castaña , y el lazo. 
Qué bien entre los mozuelos 
en el chaleco los ramos, 
las galgas en el tobillo 
y en el cuello los calados. 
Cómo en las jóvenes brilla 
ya el alfiler plateado , 
ya el abanico de plumas 
ó el coralino rosario. 
La ceremonia prosigue , 
dánse los novios las manos, 
y cuando el sí pudoroso 
dejan salir de los labios, 
hay guiños y cuchicheos, 
hay sonrisas por lo bajo , 
y muchos ojos ansiosos 
sobre la novia clavados. 



* * 
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Salen al fin de la iglesia, 
y marcha, paso tras paso, 
la espléndida comitiva 
al domicilio cercano. 
Allí todo es algazara , 
todo broma y despilfarro, 
y rumoroso bullicio , 
y bailar desenfrenado. 
Entre el girar y el mareo, 
no hay sin licor ningún vaso, 
ni mano sin castañuela, 
ni figura sin desgarro. 
Aquí se cimbra la novia 
bellas mudanzas bailando, 
con el novio que le sigue 
los rapidísimos pasos. 
Allí la abuela sacude 
los seculares zancajos, 
con el abuelo que ríe 
mientras repica los palos. 
Más allá suelta un discurso 
sobre una silla , un borracho. 
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llamándole los oyentes 
sacamuelas y falsario. 
Lanzan cantares los unos , 
brindan los otros en tanto, 
los de aquí vierten requiebros, 
los de allá doblan los tragos , 
y entre el rumor de la orgía 
y el resonar de los vasos, 
solo hay triste una figura : 
jla madre que está llorando! 






Termina el loco bullicio; 
cesan rumores y aplausos; 
lentamente se despiden 
los alegres convidados ; 
agonizando las luces 
se estremecen á intervalos, 
y en derredor de lá llama 
quedan por fin platicando 
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de cosas indiferentes , 
los personajes del cuadro. 

£1 cuco anuncia las doce 
en el reloj con su canto, 
y ya los novios se miran 
con pensamientos extraños. 
Las sillas están revueltas , 
yacen revueltos los vasos, 
un gato lame y relame 
sobre las mesas los platos, 
y tras pasar una hora 
de mil asuntos hablando , 
se levantan de sus sitios 
y se despiden al cabo, 
la novia, turbada y bella, 
el novio, serio y turbado, 
la madre, Uq^osa y triste, 
¡y el padre, tieso y huraño ! 



dby Google 



LA BODA. 89 



IV 



A la mañana siguiente 
entra el viento suspirando 
en una alcoba risueña , 
nido de alegres encantos , 
y en la corona y el velo 
que hay sobre el lecho tirados, 
¡ una nevada de oro 
del sol derraman los rayos ! 
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EL CIEGO DE LOS ROMANCES 

Poco lucido de zancas, 
mal estirado de piernas, 
en girones y en harapos 
la triste figura envuelta , 
la guitarra á las espaldas 
y el báculo en la derecha , 
valido de un lazarillo 
que le habilita la senda , 
el ciego de los romances 
se encamina á la plazuela. 
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* 



Está la gente animosa 
pues está el pueblo de fiesta , 
que es la feria de la Virgen 
y se celebra la feria. 
Circundan los turroneros 
el pórtico de la iglesia , 
donde coro de chiquillos 
los gratos dulces contempla , 
y balcones y ventanas, 
inclusos los de la escuela , 
están de colchas colgados 
y de sábanas diversas. 

No exactas, según indican 
el sol llenando la esfera 
y el reloj del boticario, 
podrán ser las once y media , 
cuando tras largos tropiezos 
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en las puntas de las piedras 
y tras de dar con el palo 
cien mil veces en la tierra, 
llega á la plaza el mendigo , 
tan saturado de penas , 
¡ que descuelga la guitarra 
por no cavilar en ellas ! 

«I Dos cuartos vale el romance!» 
dice con voz plañidera , 
mientras la gorra se quita 
el muchacho con presteza , 
y á manera de platillo 
la pone sobre la tierra. 

Luego de un zurrón lustroso 
con más puntos que una media , 
y muchos más desollones 
que en otoño la corteza , 
saca un vistoso estandarte 
que de un palo lo sujeta , 
y luego enarbola el palo 
como si fuese bandera. 
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* * 



Terminada ya la misa 
sale el pueblo de la iglesia , 
y al ciego y al lazarillo 
con ansia viva rodea. 
Echando el último nudo 
á una cuarta que se quiebra , 
y apretando la clavija 
hasta en su tono ponerla , 
principia á templar el ciego 
la destrozada vihuela , 
que más tiene de alma humana 
que dolorida se queja, 
que de acordado instrumento 
donde duerme la pereza. 
Un óvalo de caoba 
sobre la tapa se observa, 
donde los lánguidos golpes 
van á marcar la cadencia ; 
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arañazos y hendiduras 
por todas partes la llenan ; 
la luz penetra en su fondo 
por sin número de grietas , 
y es el mísero instrumento 
guitarra de tal pobreza, 
que muestra en la superficie 
por todas sonoras cuerdas , 
una cuarta, dos bordones, 
y una prima que cerdea. 



Después de templar niil veces 
y de toser mientras templa , 
á relatar el mendigo 
largo romance comienza. 
Según que avanza la historia, 
las caras terror expresan , 
y absortas al lienzo miran 
con tantas bocas abiertas. 



7 
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De tiempo en tiempo el mendigo 
mueve, y estira las cejas, 
y murmura, acompañando 
las palabras con las cuerdas : 
«¡Dos cuartos vale el romance! 
¿ quién lo compra ? ¿ quién lo lleva ? » 

Pero se aumenta el concurso, 
y á medida que se aumenta, 
en torno del lazarillo 
va engrandeciendo la rueda. 
Con el llegar de los unos , 
también los otros se acercan , 
y ya la gente se empuja, 
y se funde , y se codea. 
Allí está la campesina 
engalanada de ñesta , 
con su pañuelo de raso 
y sus pendientes de perlas; 
allí se ve al guapo mozo 
con el sombrero á la ceja , 
los pespuntes en el traje , 
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y el bordado en la pechera ; 

allí está la boticaria , 

allí la noble alcaldesa , 

allí el ricacho famoso 

con la abultada cadena , 

y por medio del gentío 

los muchachos se dispersan , 

y por mirar la pintura 

se empinan sobre las piedras ! 



* 
* * 



— « ¡ Un romance de amoríos ! • 
dice una linda mozuela 
enseñando los dos cuartos 
sobre la palma morena. 
— « ¡ Otro de robos y sustos ! » 
añade una enjuta vieja 
que lleva al cuadril terciada 
una dulce nietezuela. 
— • ¡ Otro de celos y riñas ! » 
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prorumpe un imberbe apenas 

dando un gallo que le pone 

colorado de vergüenza : 

— «¡Otro de brujas y duendes !• 

— ilOtro del listo Candelas!» 

— • ¡ El del Cid I » — « ¡El del cautivo ! » 

— • ¡ El del payo ! » — « ¡ El de la abuela !» 

Y tal la venta prosigue, 

y tal redobla la venta, 

que el activo lazarillo 

sin dar á las manos tregua , 

alargando los romances 

y cogiendo las monedas , 

solo grita dos palabras: 

— « ¡ Vaya y venga ! » « ¡ Vaya y venga ! » 



* 
* * 



Sigue el mendigo la historia , 
y en los rostros se revela 
ya el terror 6 el entusiasmo, 
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ya el asombro ó la tristeza. 
Pero rugiendo la ira 
á todos los pechos llega , 
cuando un feroz asesino , 
según el relato expresa , 
alzando á un niño en los brazos, 
con desusada fiereza 
¡contra el duro pavimento 
desaforado lo estrella ! 

Sordo bramido en la gente 
entonces surge y aumenta, 
y en ruidosa algarabía 
prorumpen, dando mil quejas, 
en lamentos los chiquillos , 
en lágrimas las mozuelas , 
en reniegos los galanes , 
y en alaridos las viejas. 

Mientras tanto , siempre atento 
al temple de la vihuela , 
y apretando las clavijas, 
y armonizando las cuerdas , 
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en su atiplado falsete 
clama el ciego con tristeza : 
• ¡ Dos cuartos vale el romance ! 
¿Quién lo compra? ¿quién lo lleva ?• 



* 
* * 



Pero declina la tarde , 
y ya entre cruces y velas 
empieza á salir , despacio, 
la procesión de la iglesia. 
La manga desvencijada 
lleva el monaguillo á cuestas » 
y el cura luce ceñida 
la sagrada vestimenta ; 
sobre las andas vistosas 
la pura virgen se eleva , 
y seis mozos la conducen 
puestos en traje de fiesta ; 
cien campanillas de plata 
dan metálicas cadencias 
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colgadas en los adornos 
de las labradas maderas ; 
sigue ala imagen el pueblo , 
y también sigue la orquesta , 
que componen dos violines , 
ua trombón , y una corneta ; 
dos hileras de personas 
llevan delante las velas , 
y en la punta al cohetero 
locos chiquillos rodean ; 
en los lucidos balcones 
el señorío descuella ; 
hienden tronidos los aires ; 
el sol alumbra la escena, 
y un cargamento de flores 
por ventanas y azoteas , 
desciende en lluvia brillante 
alfombrando la carrera. 

Vuelta á su templo la imagen , 
desde el atrio de la iglesia 
su bendición á los campos 
otorga dulce y serena ; 
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de rodillas el concurso 
el cuadro hermoso contempla ; 
lanza entre tanto girando 
sus tronidos una rueda; 
desbécense las campanas 
entre repiques de fiesta; 
estallan mil oraciones; 
alzan ün himno las cuerdas, 
y en la nave iluminada 
que resplandece desierta , 
con palio, mangas y luces, 
virgen y pueblo penetran ! 



♦ 
* ♦ 



Llega medrosa la noche , 
y como es noche de fiesta, 
el ciego y el lazarillo 
en la posada se hospedan. 
Arde un castillo de troncos 
en la enorme chimenea 
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donde aterida la gente 
á la lumbre se congrega , 
y en la negruzca campana 
que cubre á la concurrencia, 
entrelaza una cornisa 
sus peroles y calderas. 
Mientras cruzan las parrandas 
resonando por la puerta , 
ó el ciego dice un romance , 
ó el viejo una hazaña cuenta; 
con un soplador de esparto 
uno atiza la candela , 
á tiempo que otro las manos 
una con otra restriega ; 
atropellándose el humo 
la estancia lóbrega llena, 
y el rapaz embebecido 
los ademanes observa; 
con las francas risotadas 
alegres chistes alternan; 
hace su curso la bota 
con largas intermitencias , 
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y entre lluvia de refranes 
sazonada de pimientas, 
fluye el idioma sembrado 
de donaires y sentencias. 






Rueda pausada la noche ; 
todo en silencio bosteza ; 
alarga la tibia luna 
las sombas sobre la tierra; 
del gato allá en la ceniza 
los ojos fijos observan , 
y en el campo solitario 
que de rumores se puebla , 
la fantástica lechuza 
de tumba en tumba tropieza. 
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* 



Estira muy de mañana 
el ciego brazos y piernas, 
y dispuesto el lazarillo 
atrás el zurrón se cuelga ; 
veinte cuartos de hospedaje 
recibe la posadera , 
que , el candil en una mano , 
les alumbra hasta la puerta. 
Con rumbo á pueblo vecino 
toma el ciego la vereda , 
cuando aún serena la luna 
las altas cimas blanquea; 
á la espalda la guitarra 
y el palo dando en la tierra , 
primero bajan al llano 
y luego suben la cuesta ; 
paso tras paso inseguro , 
pausadamente se alejan , 
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y allá , cuando van trepando 
la cúspide de la sierra, 
roza el viento la guitarra 
arrancando de las cuerdas , 
notas de triste armonía 
que hondos sollozos semejan. 
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CANTO VIII 



LA POESÍA POPULAR 



I 



Dos velas tengo encendidas 
en el altar de mi alma , 
y en él adoro á una virgen 
que tiene tu misma cara. 

II 

En lo alegre eres alondra , 
en lo que cantas jilguero, 
ruiseñor en lo que expresas, 
y Dios en lo que te quiero. 
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III 

Divididas en manojos 
están tus negras pestañas , 
y cuando la luz las besa 
no he visto sombras más largas. 

IV 

Viyiendo como tú vives 
enfrente del cementerio , 
qué te importa ver pasar 
un cadáver más ó menos. 



Yo tengo un mar en mi patria , 
tú tienes un río azul, 
yo te tengo á tí en el alma 
y á mí no me tienes tú. 
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VI 

Con los ojos se contesta 
lo que yo estoy esperando; 
si hablar no sabes con ellos 
es que en la vida has amado. 

VII 

Si quieres darme la muerte 
tira donde más te agrade, 
pero no en el corazón 
por que allí llevo tu imagen. 

VIII 

Una lápida en su pecho 
pone al amar la mujer, 
que en letras de luto dice , 
muerta , menos para íL 

8 
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IX 

A saludar á su amada 
voló un dulce ruiseñor, 
vio otro pájaro en su nido 
y de repente murió. 



Cada vez que te contemplo 
me pregunto con tristeza, 
¡si habrá hecho nido mi alma 
en un corazón de piedra ! 

XI 

El día de conocerte, 
mira que casualidad, 
tu nombre estuve escribiendo 
en la escarcha de un cristal. 
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XII 

Yo no sé que me sucede 
desde que te di mi alma , 
que cualquier senda que tomo 
me ha de llevar á tu casa. 

XIII 

Sobre la almohada 
donde duermo á solas, 
¡cuántas cosas te he dicho al oído 
sin que tú las oigas ! 

XIV 

Cuando el claro día 
toca á mis cristales, 
desvelado me encuentra en las sombras 
trazando tu imagen. 
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XV 

Cada vez que á verte voy 
en tu puerta rae detengo, 
pues temo que la alegría 
me trastorne el pensamiento. 

XVI 

Tan cerca de mis oídos 
quisiera que tú me hablaras, 
que ni el aire con ser aire 
percibiera tus palabras. 

XVII 

Solo le pido al Eterno 
que al despuntar cada día, 
las sombras de nuestros cuerpos 
sorprenda la luz unidas. 
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XVIII 

En el jardín de tu casa 
me suelo siempre decir, 
¡ para qué mirar la rosa 
que no ha de ser para mí ! 

XIX 

Bajo el cristal de la fuente 
se ven las guijas paradas, 
tras del cristal de tus ojos 
no puedo descubrir nada. 

XX 

Llama que va para incendio 
la engrandece el huracán, 
pasión que á incendio camina 
los celos la aumentan más. 
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XXI 

Si fuera rayo de luna 
por tus ojos penetrara, 
y en silencio alumbraría 
el sagrario de tu alma. 

XXII 

Quisiera tener un rizo 
de tu oscura cabellera , 
para gastarme los ojos 
en solo mirar sus hebras. 

XXIII 

Ya viene la primavera , 
ya los pájaros se hermanan, 
¡cuánto espacio entre nosotros 
y cuan cerca nuestras almas! 
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XXIV 

Tu desaire más ligero 
pone mi pecho vibrando , 
que un solo grano de arena 
hace temblar todo un lago. 

XXV 

Yo sueño con una casa 
y en la casa muchos niños, 
y entre los niños tu imagen 
, y en tu imagen mi cariño. 

XXVI 

Antes de yo conocerte 
soñaba que me amarías, 
¡ quién presta oído á los sueños, 
quién délos sueños se fía! 
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XXVI 



Cuando muerto esté en la tumba 
toca en ella la guitarra , 
y verás á mi esqueleto 
alzarse para escucharla. 

XXVII 

Yo hice un castillo en el aire 
y á su sombra me senté , 
tiró el viento el edificio 
y entre sus ruinas quedé. 

XXVIII 

Es para tí mi cariño 
cual gota de agua en la piedra , • 
que pasa por su blancura 
sin dejar mancha ni huella. 
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XXVIX 

Serio me pongo y huraño 
cuan io hablas , niña , con otro ; 
no me gusta que me arranquen 
el corazón poco á poco. 

XXX 

Tanto los celos me encienden 
cuando á cualquier hombre hablas, 
que á un impulso de mi aliento 
volcaría las montañas. 

XXXI 

No traigas para mí flores 
inocente primavera , 
que las flores que tu traigas 
han de estar para mí secas. 
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XXXII 

Qué me importan ya tus flores 
ni las del plácido Abril, 
si la primera entre todas 
no ha brotado para mí. 

XXXIII 

La Giralda de Sevilla 

* 

del sol poniente alumbrada , 
no despide tanta sombra 
como tú de las pestañas. 

XXXIV 

Hay en tu mirada 
yo no sé qué cosa, 
que en mis fibras penetra y penetra 
como espada sorda. 
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XXXV 

Creyendo en mis sueños 
poder estrecharte, 
¡ qué de veces , mi bien , he oprimido 
las ondas del aire! 

XXXVI 

Jugara la vida 
gozando en perderla, 
si á las cartas les dieran su sombra 
tus pestañas negras. 

XXXVII 

La vida es un tren que sale 
con carga de sentimientos, 
con parada en los amores 
y fin en el cementerio. 
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XXXVIII 

Cuando se apartan tus labios, 
me gusta mirar tus dientes 
pequeñitos y apretados. 

XXXIX 

Cuando me miras atenta, 
yo no sé lo que me sube 
de los pies á la cabeza. 

XL 

En negro calabozo 
cantaba un preso, 
chocando con los muros 
su pensamiento : 
• Madre del alma, 
son mis duras cadenas 
no ver tu cara.» 
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XLI 

Junto á un nicho abandonado 
hizo un ruiseñor su nido , 
y cuentan que el esqueleto 
se sentaba para oirlo. 

XLII 

Al acordarme de ti 
siempre me acuerdo del lago, 
y es que lago es el reposo 
y yo vengo del naufragio. 

XLIII 

Cuando viene el claro día 
á llamar á mis cristales , 
entre rayitos de oro 
miro que flota tu imagen. 



dby Google 



126 POBMA NACIONAL 

XLIV 

¡ Qué importa que Abril y Mayo 
lleguen henchidos de aromas, 
si han de ver los ojos míos 
un puñal en cada rosa! 

XLV 

Entre escuadrón de pestañas 
se mueven tus ojos negros, 
y cada vez que me miras 
parece que dicen c¡ fuego !t 

XLVI 

Mira tú si el pensamiento 
llega lejos cavilando , 
que tengo celos terribles 
del tiempo que no te he amado. 
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XLVII 

De tal modo te confundo 
con la que está en la capilla , 
que siempre al rezar exclamo: 
¡Dios te salve, amada mía! 
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LA FIESTA ANDALUZA 

Luz, la tibia de la luna; 
sitio, un carmen de Granada; 
primer término, una reja; 
figuras , Jacinto y Laura. 



Un pretil de siemprevivas 
y de azucenas nevadas 
con clavel y malvarosa 
á los hierros se entrelaza. 
De una maceta teñida 
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de vivo color de almagra, 
se eleva una madreselva 
que las paredes escala. 
Sobre un extremo que cubre 
porción de olorosas plantas, 
un jazmín baja en doseles 
cuajados de estrellas blancas. 
Hay suspiros en el viento , 
entre las hojas fragancia , 
entre las luces sonrisas , 
y tras la reja una jaula, 
donde un canario amarillo 
preludia , se limpia y salta. 



Flotando en el agua fresca 
como bola de esmeralda , 
un verde limón , encierra 
una límpida alcarraza. 

Fino plato la sostiene , 
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bella cubierta la tapa , 
humedécela la brisa, 
le dan las flores guirnalda , 
y á través del blanco muro 
de aquella prisión del agua , 
surgen las gotas pequeñas 
como un rocío de lágrimas. 
Da á la ventana la noche 
sus misteriosas plegarias, 
los céfiros sus arrullos , 
la luna manto de plata, 
el ruiseñor armonías , 
los manantiales romanzas, 
y bajo el friso labrado 
que la defiende y resguarda , 
embozándose en las hojas 
está la verde persiana , 
replegada y recogida 
como las plumas de un ala. 
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Nadie la reja embellece, 
nadie la reja engalana, 
y desierta está la reja 
porque está en la fiesta Laura. 
La que contesta á este nombre , 
llena de amor lleva el alma , 
y si Laura es de un Jacinto, 
un Jacinto es su Petrarca. 
Los dos se quieren y adoran , 
los dos se adoran y aman , 
y tienen los dos sus vidas 
una con otra enlazada. 
Ella , cifra su ventura 
en la risueña ventana , 
cuando la noche la trueca 
nido feliz de dos almas. 
Él , á la ventana acude , 
y su cerebro se abrasa , 
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y SU corazón palpita , 
cuando allí contempla á Laura. 
Ella es alta , y como Ofelia , 
lleva su escultura humana , 
hebras de sol en el pelo , 
rosas de Abril en la cara. 
Él la sigue por doquiera , 
y tiene, 'entre ciegas ansias, 
por boca dulces panales, 
con los que tierno le habla. 
Cantan los dos solo un himno, 
lo dos sola una plegaria, 
la del amor , que en sus labios 
adquiere notas de cantiga. 
Y están sus vivas pasiones 
tan fuertemente enlazadas, 
de tal manera se adoran, 
tan ciegamente se aman , 
que aquellos divinos seres 
tienen , por ley soberana , 
un .corazón y dos cuerpos, 
dos existencias y un alma. 
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£n lo artística y espléndida 
no tiene rival Granada : 
de encaje son sus mil torres ; 
de maravillas, su Alhambra; 
de hermosas flores, su vega; 
de limpias hebras, sus aguas; 
sus palacios, de arabescos; 
sus riberas de esmeralda, 
y su Genil es á un tiempo 
de luz, de espuma y de plata. 



Del Darro junto á la orilla, 
y sobre la arena blanda, 
á la que de verdes hojas 
teje dosel una parra, 



dby Google 



LA FIESTA ANDALUZA. 1 37 

entre bancos y entre sillas 
que fuertemente se enlazan , 
presa del loco delirio 
que le aturde y embriaga , 
el concurso de una fiesta 
.bebe , ríe , triunfa y baila. 






Lanza sus notas al viento 
la imprescindible guitarra , 
que pulsa, tañe y rasguea 
un mozo de faz tostada , 
en cuyo pecho , que encienden 
las del amor dulces llamas, 
luce y muestra su blancura 
una pechera rizada , 
donde una virgen morena, 
al combinar las puntadks, 
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dejó á las hebras prendidos 
anhelos , dudas y ansias. 

Rasga de pronto los aires 
una voz vibrante y clara , 
que entre gorgeos y trinos 
y primorosas escalas , 
lanza esta copla al ambiente 
que llevan brisas y ráfagas. 

« De la España , Andalucía ; 
de Andalucía , Granada ; 
y de Granada, una reja 
donde puesta tengo el alma». 

Solo con palmas primero , 
después con dichos de gracia , 
y aun no acabada la copla 
con estruendo y algazara, 
ronco tumulto la fiesta 
entusiasmada levanta , 
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que ya aumenta con los sones 
y el chasquido de las cañas, 
ya con los brindis diversos, 
ya con las risas cambiadas , 
hasta que voz argentina 
que á un tiempo suspira y canta, 
echa esta copla á los vientos 
entre el tumulto que para : 

« En la reja donde lloro 
un hombre ha puesto su alma ; 
y aquel alma y mis amores 
han hecho nido en las ramas». 

Recia tormenta de gritos , 
y de voces prolongadas , 
y de amorosos lamentos , 
y de sentidas palabras , 
sigue al cantar acogido 
entre risas mal veladas, 
que devoran los cien ecos 
de la atmósfera inflamada. 
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Todos rebosan las copas 
y á ofrecerlas se preparan 
á la cantora divina 
que es de Jacinto sultana , 
cuando alzándose la diosa 
en rico chai embozada , 
del que se mece y ondula 
fleco de seda naranja', 
mostrando altivo desprecio 
en la arrogante mirada 
hacia los vasos lucientes 
con que la obsequian y halagan , 
al son de alegre instrumento 
dice con faz colorada : 

iEl licor que me deleita 
lo bebo en copa de grana , 
que tiene labios por bordes 
y está de perlas orlada». 

Marcha triunfante la hermosa 
entre las risas y chanzas, 
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hacia la reja indolente 
donde la dicha le embarga , 
y Jacinto , con voz dulce 
que lentamente se apaga , 
ó que ya vibrante sube, 
ó que dulcemente baja, 
al irse en pos de la bella 
con honda tristeza canta: 

«Por este mar de la vida 
me conduces con tal maña , 
que te mueves , y voy siendo 
la huella de tu pisada». 



Toma incremento la fiesta, 
ruedan botellas y cañas, 
y ondas de luz y sonidos 
y de entusiasmo, se abrazan. 

De un salto un gallardo mozo 
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sube á la mesa en que irradia 
regia alfombra cristalina 
de limpios vasos formada , 
y apoyando en las caderas 
las duras manos cerradas, 
y luciendo en la cintura 
azul y brillante faja, 
baile ruidoso comienza 
dando fuertes taconadas, 
que con oles, y con vivas, 
y con golpes acompañan , 
mientras que dando más fuego 
y más color á la zambra, 
ya el tocador que puntea 
diestramente la guitarra 
dándole golpes sonoros 
con arte sumo en la tapa; 
ya el confuso clamoreo 
de IsL infantil algarada; 
ya el son de las castañuelas 
que repican los que bailan ; 
ya las risas; ya los sones; 
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ya el girar de las mudanzas; 
ya el chasquido de las copas 
de reflejos coronadas; 
ya las salvas y los vivas ; 
ya los brindis y las palmas ; 
ya de los mil pregoneros 
las voces desordenadas ; 
ya el vivo rayo de nieve 
que atraviesa como banda 
de los colgantes racimos 
entre las perlas tempranas; 
ya el suspirar de las cuerdas; 
ya el bullir de las palabras; 
ya el acrecer del estruendo ; 
ya el ondular de las danzas, 
todo en variación diversa , 
todo en reñida batalla, 
todo en furioso desorden , 
todo en horrenda algazara, 
¡deleita, excita, enloquece, 
gira, choca, zumba y brama! 
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* 



Todo ha cambiado; la fiesta 
hu3jó fugitiva y rauda, 
dejando impreso en el suelo 
laberinto de pisadas. 
No se escuchan ni canciones, 
ni platillos , ni guitarras , 
ni chocar de castañuelas , 
ni bandurrias acordadas, 
y solamente á lo lejos 
arrastra el Darro sus aguas, 
fingiendo enorme serpiente 
de esplendorosas escamas. 

Presa de amores Jacinto 
habla en la reja con Laura, 
y ella le escucha , embebida 
en sus ardientes palabras. 
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Pero ya el alba en Oriente 
abre sus ojos de grana , 
y ardiente palio de fuego 
tiende en la atmósfera vaga ; 
rompe el lirio su corola ; 
cúbrese el suelo de lágrimas; 
arroja el sol los colores 
de su paleta inflamada, 
y de regazos y nidos 
salen voces y plegarias, 
que en espirales subiendo 
se confunden y dilatan , 
siendo á un tiempo el dulce coro 
lángida oi:questa sagrada, - 
y eco de todos los ecos , 
y arpa de todas las arpas. 
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Luego una mano rugosa 
que descorre la ventana , 
pone en orden lo que finge 
que derribó duende ó maga; 
limpia cristales y reja ; 
riega y enfila las plantas ; 
pone al canario de oro 
verdes hojas en la jaula, 
y amortiguando el incendio 
del sol , que invade la estancia , 
telón de dicha, entre flores... 
¡ se desriza la persiana ! 
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Fiesta del día, los toros; 
punto de fcita, la plaza; 
en el encierro , seis fieras ; 
y en el cartel , tres espadas. 



Las dos. Ansioso á la calle 
se lanza Madrid entero , 
y hay por doquiera bullicio, 
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y algazara y movimiento. 
La vena del entusiasmo 
estalla en todos los pechos , 
y en olas de patriotismo 
sube á inflamar el cerebro. 
Castilla ardiendo de gozo 
renueva gustos añejos; 
y puesto el pie en el estribo 
para subir al asiento, 

• ¡España!» canta en sus coplas, 

• ¡España!» dicen los ecos, 
y escucha la muchedumbre 

• ¡España!» «¡España!» en el viento. 






Aun llena Fornos la gente 
en bullicioso hervidero, 
y aun billetes aguardando 
hay una cola de ciento , 
y ya los ómnibus cruzan 
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retemblando sobre el suelo, 
desempedrando las calles, 
y vacilando de llenos. 
Sobre la inmensa corriente , 
vierten lluvia de reflejos 
las chispas abrillantadas 
en flores, randas y flecos; 
llenando viejos simones 
y cada cual en su puesto, 
van á la plaza asturianos , 
andaluces y gallegos ; 
al coro alegre mezclando 
los populares acentos , 
marchan también catalanes, 
y murcianos , y extremeños ; 
atronantes cascabeles 
mueven extraño concierto , 
y cortan la luz las ruedas 
en repentinos destellos ; 
entre tumbos y entre risas, 
hacia el circo marcha el pueblo; 
y formando torbellino 
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el gritar del vocinglero, 
y el denuesto del borracho , 
y la broma , y el requiebro , 
rueda la gran catarata 
con su zumbido siniestro , 
su brillante vestidura , 
y sus escamas de fuego. 



¡Viva la fiesta española, 
y el^ndaluz instrumento , 
y la calada mantilla , 
y el afelpado sombrero! 



Luciendo en los fuertes tiros 
borlas y lazos diversos , 



dby Google 



LA FIESTA NACIONAL. I53 

aceleradas las muías 
corren del látigo al trueno ; 
atestados los tranvías, 
sobre las cintas de hierro 
mueven las ruedas veloces 
resbalando por el suelo ; 
van en pintada calesa 
puestos con gracia los cuerpos , 
lujosamente adornados 
la chula con el flamenco; 
ensordecen los oídos 
la chachara del pilluelo , 
el batir de los herrajes, 
y el fragor de los acentos ; 
todo gira, corre y salta; 
y de pronto , con denuedo , 
de un coche dos combatientes 
furiosos bajan al suelo, 
y forman, mientras acuden 
los guardias á detenerlos , 
granizada de moquetes, 
machacamiento de huesos. 
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aluvión de testarazos, 
y molienda de pellejos. 



Allá va el pueblo anhelante , 
allá va al circo, sediento, 
que es la tarde de jarana, 
y es la fiesta de lo bueno. 

Cubren las anchas aceras 
formando confuso estruendo , 
gentes y gentes que bullen 
en incesante hormiguero ; 
un heraldo al Rey anuncia , 
y detrás pasa el Rey mesmo , 
y caballos , y jinetes , 
y uniformes y reflejos ; 
profusión de carruajes 
la carrera va cubriendo, 
y uno vuelca, y otros giran, 
y otros vuelven á su puesto; 
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en tropel la gente avanza , 
y en su mezcla hay tal aspecto, 
y en sus tipos y figuras 
tal ambiente madrileño, 
que parece que resbalan 
confundidos entre el pueblo, 
los borrachos de Velázquez , 
los vagabundos de Ortego, 
las mujeres de Fortuny, 
y de Goya los chisperos. 



¡ Pero atención ! que imponente 
se alza la plaza á lo lejos, 
y el sol vuelca en su corona 
rojizo y brillante incendio. 
Se alzan las puertas pesadas 
sobre los firmes cimientos 
que soportan de los muros 
el anillo gigantesco , 
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y cien arcos vigorosos 
van , en orlas , recorriendo 
como calados encajes 
los paredones soberbios ; 
en el ancho frontispicio 
de labrados arabescos , 
puerta anchurosa se extiende 
que sirve de paso al centro ; 
y encima , como diadema 
del fuerte titán inmenso, 
mil gallardetes ondulan , 
que flotantes y ligeros , 
como látigos del aire 
los cruje y los riza el viento. 



Con sus movibles cabezas 
y sus gritos turbulentos, 
sobre las gradas sentada 
la multitud zumba dentro ; 
gruesos torrentes de luces 
se despeñan sobre el ruedo , 
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y tpdas las manos mueven 
abanicos y pañuelos; 
estalla allí una pendencia; 
resuena allá un vituperio; 
á un palco llega una dama 
vestida en traje torero; 
muévese ronco tumulto; 
llega el Rey; lo aclama el pueblo; 
la marcha de Pan y toros 
truena del circo á un extremo; 
ya va á salir la cuadrilla ; 
la puerta gira: ¡¡Silencio!! 



De tres en tres colocados ; 
en los capotes envueltos; 
de los pliegues oprimidos 
libres los brazos derechos ; 
las monteras en las sienes 
y los pies en movimiento , 
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detrás de los alguaciles 
que comienzan el despejo, 
primero van los espadas, 
después los banderilleros , 
siguiendo los picadores 
sobre caballos entecos, 
y mozos, tiros y muías, 
ponen remate al cortejo. 



Al avanzar, un aplauso 
que remeda el son d^ trueno , 
en toda la plaza rc^npe 
y se prolonga rugiendo. 
Camina el tropel vistoso, 
y á su alegre movimiento 
arde la luz en los trajes 
en vivo chisporroteo; 
junto al estribo parados 
al Rey saludan los diestros; 
truecan las capas brillantes 
por los capotes de juego; 
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los picadores ocupan 
junto á la valla sus puestos; 
pide un alguacil la llave ; 
á escape atraviesa el ruedo , 
y tras sonar de clarines 
adelanta el cornupeto, 
que bufa, extiende la cola, 
¡y arranca cortando el viento! 



A su feroz embestida , 
caballo, pica y torero, 
entre mil exclamaciones 
rodando miden el suelo; 
á otro jinete se lanza 
el fiero bruto mugiendo, 
y hace botar en la arena 
al caballo descompuesto; 
al tercer firme jinete 
se avalanza con denuedo , 
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y arroja contra el estribo 

á caballo y caballero ; 

pasa la fiera bufando 

á escape por todo el ruedo , 

y esconde tras de la valla 

mozos , capas y toreros ; 

«¡caballos!! el pueblo pide; 

« ¡ caballos ! • prorumpe el pueblo ; 

suenan cencerras y pitos; 

vuelan naranjas al suelo, 

y tras gigante barullo 

tres jacos salen de nuevo, 

con tres vendas colocadas 

en los tres ojos derechos. 



Parados contra el estribo , 
del toro al empuje horrendo, 
la débil bestia que monta 
suelta el jinete primero; 
destrozada la segunda , 
sin silla, rienda, ni freno. 
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revuelta en su propia sangre 
el circo cruza corriendo ; 
vacilando la tercera, 
mientras desplómase al suelo, 
en rojos caños la vida 
desemboca por el pecho ; 
de nuevo el bullicio estalla , 
de nuevo rompe el estruendo, 
« ¡ caballos ! » pide el tumulto , 
van en tropel los toreros , 
y adelantan los jinetes 
nuevos caballos trayendo, 
entre gritos de entusiasmo 
y aclamaciones del pueblo! 



No bien cruzando la arena 
se colocan en sus puestos, 
por sétima vez el toro 
arranca osado y derecho. 
Clava entonces la garrocha 
el jinete con denuedo, 
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y de la bestia irritada 
resiste el golpe tremendo ; 
redobla su esfuerzo el bruto , 
su rabia esfuerza el torero, 
lanza el uno resoplidos, 
estira el otro los miembros , 
y al retroceder vencida 
la torva bestia mugiendo , 
mientras el suelo se alfombra 
de tabacos y sombreros, 
¡la moña de raso y oro 
le arranca con firme pecho! 



Terminan los picadores , 
y rasga entonces el viento 
de los sonoros clarines 
el toque agudo y guerrero. 
Primorosas banderillas 
llenas de lazos diversos, 
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entre las manos oprimen 
los libres banderilleros ; 
contra el estribo el espada 
llega , y reclínase luego ; 
échanle capas al toro ; 
acude al trapo ligero , , 

y hasta la fiera llegando 
uno tras otro los diestros, 
con arrojo y galanura 
clavan tres pares soberbios, 
uno al quiebro, otro de frente, 
y otro dejándolo al sesgo. 



Pero se iergue el espada , 
y asiendo el trapo bermejo 
y el estoque reluciente 
de empuñadura de fuego , 
marchando á hacer el saludo 
como ordena el reglamento, 
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al severo Presidente 
dice , las piernas abriendo , 
y la montera en la mano 
á guisa de acatamiento. 

t¡ Brindo por el que preside, 
por Isisjembras de salero, 
por el valor, por España, 
por lo noble, y por lo bueno !• 

Una tempestad de bravos 
repetida por cien ecos, 
lanza la gente inmediata 
y toma luego al asiento. 



* 



La muleta replegada 
y oprimida entre los dedos; 
en la derecha el estoque 
lleno de vivos reflejos; 
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bien trenzada la coleta ; 
ceñida la faja al cuerpo, 
y moviendo la persona 
con airoso contoneo , 
llega á la fiera el espada 
paso tras paso, sereno, 
y despliega la muleta 
con arrogancia y denuedo. 



Embiste, bufando, el toro, 
y un presto pase de pecho 
hace que el asta atraviese 
del matador junto al cuerpo; 
cambian entrambos de sitio , 
y arrancando de sus puestos 
un nuevo pase en redondo 
gallardo describe el diestro; 
acude al trapo la bestia 
las curvas astas blandiendo , 
y alza por alto el espada 
muleta y estoque á un tiempo; 
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unos tras otros los pases 
raudos se van sucediendo; 
rompe en voces el gentío ; 
al circo van los sombreros, 
y tras la brega lucida 
quedan, mirándose atentos, 
el animal, resoplando; 
¡ y de perfil , el torero ! 



Más pases dados con arte 
fijos los pies en el suelo , 
ponen la indómita bestia 
cuadrada sobre el terreno ; 
el matador indeciso 
un punto quédase atento, 
y en todo el circo un instante 
reina absoluto silencio ; 
de izquierdo á derecho lado 
mueve la muleta el diestro ; 
enfila luego el estoque , 
arrolla el trapo ante el cuerpo , 
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y arrancando con coraje 
clava hasta el puño el acero , 
el fino cuerno rozando 
y por la cola saliendo ! 



Termina, al cabo, la fiesta, 
y queda al final el ruedo 
por todas partes surcado 
de chulos y de pilluelos. 
Cuáles , siguen al espada , 
que diligente y apuesto , 
con el capote en el hombro 
marcha con paso sejreno ; 
quiénes , montan á la fiera , 
que arrastrada por el suelo 
delante lleva las muías 
con sus sonantes arreos ; 
éstos, saltan el estribo; 
aquéllos , fingen un quiebro ; 
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ponen unos banderillas , 
mueven otros los pañuelos , 
y los de allá alborotando 
emprenden su seguimiento , 
tras las carrozas cargadas 
de engalanados toreros. 



La tarde, en tanto, declina, 
y fingen trágico incendio 
en los brillantes espacios 
los nubarrones sangrientos. 
Madrid torna á sus hogares, 
y con andar macilento 
las anchurosas aceras 
cubre en movible trasiego; 
gritos de júbilo suenan 
al mismo gemir del viento, 
y los caballos levantan 
chorros de luz de los suelos; 
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coplas y son de guitarras 
se entremezclan al concierto ; 
coros inundan los aires ; 
risas conducen los ecos , 
y en vibraciones sonoras 
todo derrámase á un tiempo , 
y entre las sombras se pierde 
como confuso lamento. 



Emociones, alegrías, 
valor, carácter, denuedo, 
patria, unión, himnos, cantares... 
I Prez á España ! | Viva el pueblo ! 



« 
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LA ESTUDIANTINA 

I 

A un lado puesto el tricornio 
que una cuchara atraviesa ; 
llevando con la ventisca 
las hopalandas revueltas ; 
unos dueños de guitarras 
y de alegres panderetas ; 
aderezadas bandurrias 
otros llevando en la diestra ; 
más ambiciosos de lances 
y de amorosas pendencias 
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que de marchar con recato 
á guisa de gente seria, 
una alegre estudiantina 
invade una diligencia , 
donde van curas y damas , 
trajinantes y mozuelas. 






Chasca la fiesta en el aire 
que antes del trueno serpea, 
poniendo al trote las muías 
con sus vistosas colleras. 
Planchan las ruedas el polvo 
al resbalar por la tierra , 
y el postillón toca el cuerno 
que al lado, colgando lleva. 
Algunos sucios rapaces 
corriendo tras de las bestias, 
en el estribo encaraman 
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haciendo esfuerzos , las piernas ; 
pero el látigo revuelve 
atrás la punta funesta, 
y de un sonoro chasquido 
en dispersión los apea. 
Alza luego espeso polvo 
la balumba gigantesca ; 
suenan vivos cascabeles ; 
crujen goznes y maderas, 
y trasponiendo la curva 
que forma la carretera , 
pronto al andar se disipan 
muías , personas y ruedas. 






Donde va la estudiantina 
rayo de glorias añejas, 
cuadro de gracia española , 
turba procaz y resuelta ? 
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De la noble Salamanca 
atrás dejando las puertas , 
salióse á correr la tuna 
ahogando en vino las penas; 
y la corrió de tal modo 
topando venta tras venta , 
que á falta de ricos lechos 
y de lujosas viviendas, . 
tomó el suelo por descanso, 
por alimento cualquiera , 
y por hazaña ruidosa 
alguna lid mujeriega. 



II 



El pueblo á donde camina, 
por la feria engalanado , 
lleno de júbilo corre 
las calles alborotando. 
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En explanada anchurosa 
donde además del ganado 
flotantes tiendas tremolan 
sus banderines gallardos , 
en revuelta mezcolanza 
bullen chicos y gitanos , 
chalanes y labradores, 
jaques y mozas de rango. 

En un extremo el tío vivo 
con sus inquietos caballos, 
al compás de un clarinete 
va con presteza girando. 

Con el pelo entretejido 
de azucenas y de nardos , 
va y viene la buñolera 
con sus buñuelos dorados. 
En el centro un hombre ajusta 
la yunta de bueyes tardos, 
con otro que regatea 
hasta el pobrísimo ochavo. 
Allá entre algunas personas 
un esquilador, de un salto, 

12 
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monta un rocín macilento 
que hace correr desbocado. 
En la punta dos chiquillos 
se dan de golpes y palos , 
por asomarse al aumento 
de unas vistas de grabados. 
Aquí retozan las bestias, 
allí una mona da saltos, 
más allá forma la rueda 
lleno de soberbia, el pavo, 
y montando con arrojo 
pasa un mozo engalanado, 
sobre un potro que relincha 
y enrosca , al andar , el brazo. 



* 
* * 



De pronto , vivos compases 
de instrumentos acordados, 
anuncian la estudiantina 
que entra en la feria tocando. 



dby Google 



LA ESTUDIANTINA. I79 

Una nube de chiquillos 
corriendo sale á su paso , 
y vuelve el rostro la gente 
hacia el espléndido cuadro. 
Delante con los panderos 
llenos de flores y lazos, 
los postulantes caminan 
á éste y al otro parando. 
Detrás van los tocadores 
unos hiriendo el triángulo , 
y otros la alegre bandurria 
6 la guitarra pulsando. 
De ñnas flautas sutiles, 
otros agregan al canto 
las escalas vibradoras 
de sonidos prolongados. 
Al cruzar por el gentío , 
cesa el bullicio al mirarlos , 
y callan los pregoneros, 
y se suspenden los tratos; 
y por medio de la feria 
pasa la turba , entre tanto , 
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sueltos los amplios manteos 
y el paso todos marcando. 



* 



De tal manera despiertan 
el fervoroso entusiasmo, 
que detrás llevan revueltos 
cien mil furiosos muchachos. 
Ya sonando un paso doble 
todos igualan el paso, 
y con marcial galanura 
fingen escuadrón bizs^rro; 
ya mientras se para y templa 
el séquito alegre y vario, 
forman ronca algarabía 
de gritos , riñas y saltos ; 
y si de un himno guerrero 
truena el son en los espacios , 
sale el coro de rapaces 
himnos de guerra cantando, 
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al hombro, como fusiles, 
poniendo cañas y palos. 



III 



En tanto el tropel vistoso 
recorre calle tras calle , 
á todas partes se asoma 
la gente para mirarle. 
Quién salta del blando lecho 
y va al balcón á asomarse , 
para observar el desñle 
de chicos y de estudiantes; 
cuál abre, medio vestido, 
las hojas de los cristales, 
mirando pasar la turba 
de bulliciosos galanes ; 
ya es el joven el que asoma 
tras los blancos cortinajes , 
y con los pies en el suelo 
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marca los yíyos compases; 
el YÍejo piensa en las hcnras 
de sus dulces mocedades; 
la YÍeja en sus amoríos; 
el desterrado en sus lares, 
y en la reja la doncella 
también recuerda á su amante, 
recatando el rostro bello 
tras los tupidos rosales. 



Alzando las panderetas 
que van y vienen mudables, 
mirando hacia los balcones 
desfilan los postulantes. 
Quién les echa unas monedas 
que bajan á despeñarse, 
dando en las rígidas piedras 
y volteando en el aire; 
cuál con tino más certero 
otras arroja distantes, 
que en los panderos airosos 
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entran con súbito embate ; 
unos les sirven de escolta ; 
otros de heraldos secuaces ; 
grandes y chicos se alegran 
ante el desfile brillante, 
y todos al fin se pierden 
en la distancia, alejándose. 



•M{^'«f«l> 
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CANTO XII 



LA GUITARRA 



BAJO LA PARRA 

Con tus moriscos bordones, 
primas, segundas y tercias, 
tú eres, guitarra sonora, 
prez de españolas escenas. 



* 



Bajo parra de esmeralda 
donde zumban las abejas. 
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y donde penden airosos 
claros racimos de perlas, 
al declinar de la tarde 
que se extingue soñolienta, 
en los patios andaluces 
lanzas al aire tus quejas. 



Retrepadas en las sillas 
hechas de rústica anea ; 
atrás sobre el blanco muro 
reclinada la cabeza ; 
los tacones en los palos 
y entrecruzadas las piernas, 
cantares y más cantares 
dan al viento las mozuelas, 
y con ayes y suspiros 
los jóvenes les contestan. 



Celos de un rubio gallardo 
tiene una ardiente morena. 
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y con hilo de canciones 
traban furiosa tragedia. 
Canta el mozo • que la quiere, » 
y • desdenes» canta ella, 
y uno y otra , sin mirarse, 
se desgarran con la lengua. 
•Te idolatro, dice el uno, 
y te diera el alma entera. » 

Y en seguida la otra añade: 

• y mi orgullo te desprecia. » 
■ En las niñas de tus ojos, 
canta el rubio con presteza, 
está el sol que me deslumbra 
y disipa mis tinieblas. » 

Y la niña le responde : 

• si del sol la luz yo fuera, 
no alumbrara ingratitudes 
estimando las ñnezas. » 

El galán , ciego de enojo, 
canta ansioso de querella: 

• para arisca y para ingrata '^ 
yo conozco una mozuela. » i 
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Y murmura la aludida 
en los ojos la ñereza : 
«busca tú quien te idolatre, 
que yo tengo quien me quiera, » 
«Casquivana,» dice el uno, 

« Pendenciero , » dice ella. 

— • Caritonta. » — « Relamido. » 

— «Deslenguada.» — «Mala pieza...» 

Y al compás de la guitarra 
y al sonido de las cuerdas, 
se acribillan, se destrozan, 
se confunden y desprecian 



II 

EN CAMPAÑA 

Del polvo de las batallas 
cubiertos los uniformes , 
y la luz de cien victorias 
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llenando sus corazones; 
echado el ros á la ceja; 
los cabellos en desorden, 
y á la lumbre, sobre el campo, 
correr haciendo el aloque, 
una turba de soldados 
de rudo brazo de bronce, 
escucha con embeleso 
de la guitarra los sones. 



Tristes resuenan sus cantos 
en el seno de la noche, 
que las brillantes candelas 
con lenguas de fuego rompen. 
Uno muestra un relicario 
suspendido por un broche 
al cuello negro y curtido 
por los aires y los soles. 
Otro un rosario descubre 
de cuentas de mil colores, 
recuerdo de la doncella 
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que en sus palabras se absorbe. 

Aquél cerca de la llama 

las toscas.líneas recorre 

de una carta de la madre 

llena de dulces clamores. 

Otro á la novia le escribe 

á la luz de los tizones, 

á cada grato principio 

poniendo su dulce nombre. 

Él de allí cuenta y recuenta 

algunas piezas de cobre 

que en la punta de un pañuelo . 

bajo cien nudos esconde. 

Este baraja las cartas 

y alegre juego dispone, 

donde se cruzan cigarros 

y metálicos botones. 

Los unos cuentan hazañas; 

otros con ansia las oyen; 

aquéllos brindan los tragos, 

otros al brindis responden, 

y mientras tanto el que toca 
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cien laberintos compone, 
de la plácida guitarra 
punteando los bordones. 



En las coplas que resuenan 
y en sus lánguidos acordes, 
ya es el amor el que habla, 
ya los celos rugidores, 
ya la profunda tristeza 
ó los tormentos atroces, 
ó ya es también la esperanza 
de alcanzar plácidos goces, 
y volver al patrio nido 
donde dejó sus -amores. 



— « Madrecita de mi vida, 
sólo tú que me conoces 
sabes la pena que siento 
cuando á mi voz no respondes. » 



13 



dby Google 



194 POEMA NACIONAL. 

Así se expresa un soldado 
con solitarios clamores, 
mientras otro al lado canta 
con voz que las piedras rompe: 



— fSi has de seguir siendo mía 
que el cielo no me abandone; 
pero si has de ser ingrata 
la tierra trague mi nombre. • 



Otro de genio festivo, 
entre risas y clamores 
dice al son de la guitarra 
que va marcando los golpes: 



— « Mira tú si te idolatro 
que despierto á media noche, 
y creyéndome que vienes 
te hago un lado en mi capote. » 
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A cuya copla risueña 
responde uri hombre muy hombre, 
borrándose con la mano 
dos lágrimas que le corren : 



— « En esta vida de azares 
no tengo dichas ni goces; 
sé que me aguardas llorando, 
j hijo del alma , no llores ! » 



III 

EN LA BARBERÍA 

Colocado en una silla 
y el pie en otra silla puesto; 
en los trastes una mano 
y la otra en el agujero ; 
sobre el muslo la guitarra 
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y un poco encorvado el cuerpo, 
tocando polkas y danzas 
se halla el alegre barbero, 
blandamente colocado 
entre dos grandes espejos. 



Canta un canario en la jaula 
el plumaje sacudiendo, 
y sube del suelo al palo 
y salta del palo al suelo. 
A la luz del sol que brilla 
sobre el limpio pavimento, 
un gato se despereza 
en arco poniendo el cuerpo. 
Frascos de finos olores 
hay sobre el mármol luciendo, 
y navajas y cepillos 
se hallan al lado dispuestos. 
Papel de vivos colores 
presta lujo al aposento 
de cuyo techo descienden 
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pintadas liras de hierro. 
En derredor de la estancia 
brillan lujosos asientos , 
y se alza un sillón de roble 
enfrente de cada espejo. 
Un muchacho de ojos vivos 

que es aprendiz de barbero , 

« 

en la puerta de la tienda 
limpia á un canario el encierro. 
Toda la estancia reluce 
tan limpia como el acero , 
y hay en el suelo frescura 
y en el ambiente gorgeos. 

— • Cuando sale mi manóla 
moviendo con gracia el cuerpo, 
sin caminar embarcado 
me empiezan á dar mareos». 

Canta así con voz sonora 
lleno de gozo el maestro, 
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enredando los bordones 
en las puntas de los dedos. 
Pero no bien ha lanzado 
al aire los dulces ecos 
perdiéndose uno por uno 
en el vistoso aposento, 
cuando otra copla entonando, 
dice entre guiños y gestos 
moviendo mucho las cejas 
y los labios retorciendo: 



— «Con las pomadas perfumo^ 
con las navajas afeito, 
y con el alma y la vida 
á cierta serrana quiero •. 



Y añade luego que espira 
la dulce copla en el viento , 
siempre la triste guitarra 
con sabia mano tañendo: 
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— «Para quitarte los bríos 
«que usas conmigo , salero , 
he de darte una sangría 
<le veinte onzas lo menos». 

Y por última vez canta 
dando paz al instrumento 
por entrar un lechuguino 
-que anhela rizarse el pelo. 

— «No hay vida como la vida 
del miserable barbero , 
j maestro, qué las patillas! 
;j qué los bigotes , maestro ! » 



IV 

EN LAS QUINTAS 

Ya por las calles cruzando 
los quintos van á la guerra , 
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y al compás de la guitarra 
entonan las malagueñas. 
Congregados en patrulla 
donde el vivo gozo reina , 
girando en grato desorden 
sus mil figuras diversas, 
un adiós de despedida 
dan á las gentes con pena , 
cubriendo con alegrías 
lo amargo de sus tristezas. 



Hay quien luce en la garganta 
costosa cinta de seda 
atada allí por la novia 
mientras hizo una promesa. 
Hay quien lleva en el pañuelo 
de celo amoroso en prenda , 
bordadas sus iniciales 
con infinita paciencia. 
En forma de roja banda, 
un lazo al pecho hay quien lleva. 
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y al gorro azul del soldado 
junta la rota chaqueta. 
El que toca va enseñando 
una flor tras de la oreja 
en presencia de sus ojos 
ar^rancada á una maceta. 
. Una estampa iluminada, 
con fino marco de tela , 
hay también quien bajo el pecho 
oculta con la pechera. 
Alegres van los que pasan ; 
tristen les ven los que quedan ; 
gimen y lloran las madres 
cuando á su lado atraviesan , 
y es el cuadro esplendoroso 
según como se contempla , 
para el joven , alegrías ; 
y para el viejo, tristezas. 



— «Adiós cielo y adiós patria, 
y adiós mi querida prenda; 
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á cuanto amó el alma mía 
adiós le dice mi lengua ». 



— tSi oyes decir que me he muerto 
no tengas ninguna pena ; 
¡que es sucumbir por su amada 
el morir por la bandera ! » 



— tDel corazón que te dejo 
mira lo que haces, morena; 
que ante Dios , sino en el mundo, 
tienes que rendirme cuentas». 

— tYa se van los quintos madre 
á pelear á la guerra; 
¡que vele por tu cariño 
la virgen de la Almudena ! » 
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EN LA PARRANDA 

Al pie de reja florida, 
nido de aromas y plantas 
donde la tímida luna 
vuelca sus ondas de plata , 
haciendo correr la bota 
llena de zumo de parras, 
en cabildo callejero 
se halla la alegre parranda. 



Uno el pellejo sostiene , 
y otro toca, y otro carita, 
y los demás forman coro 
dando viveza á la zambra. 
Parando de puerta en puerta 
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y de ventana en ventana, 
cada cual canta á su novia 
al compás de la guitarra. 
Tras los hierros de la reja, 
por las hojas mal cerradas, 
ojo avizor la doncella 
mira la tropa gallarda ; 
que apenas oyó entre sueños 
la morisca serenata, 
salió del lecho afanosa 
en un mantón rebujada, 
y cruzando de puntillas 
con paso breve la estancia, 
aplicó ansiosa el oído 
y puso en él toda el alma. 



Un moreno de la ronda 
es el joven á quien ama, 
y á su lado hay otro mozo 
que á la joven idolatra. 
Vibra alegre la bandurria 
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por la concha punteada, 
y los dos hoscos rivales 
así dicen mientras cantan : 



— «Dentro de un fanal bendito 
tengo de encerrar tu cara, 
para que ni el aire pueda 
rozar en ella sus alas». 



Y terminada la copla, 
el segundo amante canta, 
con la voz dulce y sonora 
formando trinos y escalas: 



— « Poco importan los fanales 
á los pechos que bien aman, 
pues la luz de los amores 
á través del vidrio pasa». 
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Y añade el galán primero 
herido en medio del alma 
arrojando á su contrario 
una terrible mirada : 



— «Lo que ha cantado ese mozo 
me suena al caer del agua , 
mucho ruido, mucho ruido, 
y nada más que palabras ». 



Y por osada respuesta 
dice el primero con rabia , 
al rival que tiene enfrente 
contemplando cara á cara: 



— «Si con la voz se hace ruido 
con el acero se mata, 
y si hay quien dudarlo pueda 
que me lo diga en voz alta». 
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Y el otro sin detenerse 
al mismo tiempo que canta , 
dice ansioso mientras tira 
de la bruñida navaja: 



— «Para enterrar á un cobarde 
tres cosas solo hacen falta ; 
una herida bien profunda , 
cuatro velas, y una caja». 



Y sin usar más respuestas, 
fieros los dos se avalanzan 
entre los gritos que salen 
de la ronda alborotada. 
Las dos aceradas hojas, 
por la luna iluminadas, 
con fantásticos reflejos 
resplandecientes irradian. 
Ya se rozan por los filos 
ya lucientes se separan ; 
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ya resurgen de las sombras 
como culebras de plata ; 
ya en el aire se revuelven ; 
ya con ímpetu se alcanzan , 
y los mozos entre tanto , 
uno al cabo los separa , 
y otro canta, y otro grita... 
y otro rompe la guitarra ! 



FIN DEL PRIMER TOMO. 
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